1月5日晚上8点半，当我们如约来到11号公寓楼11230宿舍采访张元老师时，他正侧身坐在临时“办公桌”前，一手操作着电脑，另一手接打着电话。鼠标声音与我们听不懂的方言交织在一起，把宿舍——也就是他的临时办公室充斥地满满当当。见到我们前来，张老师起身示意我们坐下，通话的语速也明显加快。我们趁机环绕了一下四周，一台电脑，一个水壶，两个水杯，放了一些零食，床上一块叠起来的被子，一个枕头，横着一件灰黑色的外套，此外再无其它。房间很整洁，也很简洁，由于门开着等我们的原因，此时甚至还有些清冷。

张老师匆匆几句挂了电话，转身递给我们两个苹果，笑着说：“没有耽误你们时间吧？”我们的对话便这样开始了。

01 “我的家乡在一千多公里外，真想回去”

出于对陌生方言的好奇，我们先问起了老师家乡的情况。说起老家，张老师瞬间来了精神，“我老家在内蒙古赤峰，属于东北地区了。那里离延安有一千三百多公里，所以刚电话里说的是我们当地的方言，你们听不懂也正常，要全能听懂那才是怪事儿。”

张老师说往年的这个时候，他们一家已经着手做回老家过年的准备了，“每次回家我都会买很多延安特产，老家人很喜欢。”可今年却被疫情打乱了计划，到现在为止，回家都是漫无边际的期盼。他和妻子都来自赤峰，老家还有很多亲戚朋友，辛辛苦苦工作一年，就想着老家温暖的炕头、灼热的烧酒和亲人们的欢声笑语。如果说每个人心里都有念想，那“回老家过个年”就是张元老师一家人最朴素的念想。“回家过年对于每个中国人来说，总有千千万万说不清道不明的情绪。但这轮疫情暴发后不久，我就趁着吃晚饭和家里人说这个事儿，也算是一场‘小型家庭会议’。我说如果疫情严重，那就留在这里过年，明年再回。”说到这里，张老师明显有点失落，但是语气和眼神却很坚定，因为：“如果疫情严重了，至少有一部分学生回不了家吧？他们在这里总得有人管。”张老师说最后家人都选择支持他。

接着这个话，我们问起了老师的新年计划，如果疫情能够在过年前结束，您有什么新年愿望吗。“回家！”脱口而出的回答。“如果疫情能够在过年前结束，我一定先带着父母、老婆孩子回老家转转。如果年前没有办法，那就年后，放到开学前。哪怕只有几天时间，也一定要回去。”张老师给我们说，为了支持自己工作，60多岁的父母前年跟着自己从老家来到了延安。父亲找了一份兼职帮衬着家里，母亲给自己照看小孩，“老人付出了这么多，你说他们不想回家吗？我们当子女的，能做的不多，但总该知道父母想什么。”。

02 “我家在学校对面一公里点，我回不去”

聊完了家乡就说说工作。问起最近工作生活上有没有什么困难时，张老师笑着说自己和同事们干一样的活，能有什么特殊的困难呢。当我们告诉他“来的时候已经有人给我们告密了，您就实话实说吧”，张老师才细说了下面的事儿。

12月28号凌晨，学校开始全封闭管理，张老师的妻子却在这个时候病倒了。他急忙将妻子送到医院住院，安顿好家人之后，自己则转身又一头扎进了学生公寓，开始了忙碌的工作。他说：“刚封校那会是摸着石头过河，很多事情都是临时分析、临时解决的，工作量特别大。”每天“早六晚十二”的工作强度加上全天24小时都要在校内，他根本没有机会去医院看望妻子。幸好妻子病得不重，过了几天就能出院了，但此时张老师却面临这样的抉择：“因为要加强疫情防控，延安实行道路管制，我没有办法去接。如果申请出去也可以特事特办，但一出去就不能再进来了。”张老师说最后是妻子给了自己力量，“她给我说家里好着呢，你不要出来，把学校里的孩子们照顾好。学生和家长们叫你一声老师，你就得负起老师的责任，对得起人家”，说到这里，张老师沉默了几秒钟，搓了搓双手又笑着说：“还好这两天干得不错，算是能给老婆汇报了，没耽误责任，她就放心了。”其实张老师的家就住在新校区对面，直线距离可能也就一公里左右。张老师说因为疫情，家都变得“我回不去”了。

怎么会回不去呢？只是您选择了坚守在校园里而已。

03 一千公里的思念与一公里的坚守

当我们问到当前的状态时，张老师说好多了：工作基本捋顺，楼里面的同学们也很配合，家里媳妇也出院了，这下就放心了。“家里我妈、媳妇、孩子三个人在，每天也能打打视频。我爸那里也好着呢。”说起家里现在的情况，老师看起来安心了很多。“以前从来没觉得这一公里有这么长。有时候我都在想，要是拿个望远镜站在楼顶，是不是能望见家里的样子。”一边说着，张老师一边用双手环成圈放在眼前，又笑出了声。

我们最后问他想给同学们说点什么，他说有这么好的同学们是福气，他们理解辅导员们的辛苦，也支持学校，要谢谢大家，咱们的同学们比任何人想象中的都还要更加出色。

     采访结束的时候已经十点多了，张老师又回到了电脑前，“刚才在给同学们传达明天错峰取餐的事儿，这会跟另外两位值班老师也对接一下。弄完了再给我自己班里的学生骨干开个线上会强调一下就好了。”关上门，房间里又传出了噼里啪啦的鼠标与键盘声，一如我们刚来的时候那样。